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Kate

Ce ai sacrifica?

Asta vezi atunci cand opresti Feedul? Ceilalti clienti din resta-
urant se foiesc in jurul meu; cu toate acestea, singuratatea ma
copleseste. Ar trebui sd ma simt la adapost in mijlocul conver-
satiilor zgomotoase, insd ceea ce ma frapeaza e tiuitul bizar
pe care-l aud in urechi; Tom are dreptate. Trebuie neaparat
sa-mi amintesc asta. Chiar daca aceastd nemiscare neconec-
tata pare stranie, imi place senzatia cd totul incetineste; ce bine
ar fi, totusi, dacd as putea ignora, pur si simplu, mancarimea
din creier!

Ceva mai devreme am umblat fira oprire intre salile de
curs, asa ca incd vibrez de energie, chiar daca l-am scos pe Rafa
la o plimbare lunga prin parc, dupa ore. Apoi m-am agezat pe
o bancd, avand Feedul oprit si setarea ,,Nu deranjati” pornita,
si am inceput sd-i arunc mingea si sa privesc cum se jucau co-
piii. Atata tot. Nimic altceva. Fara discutii, fara fluxuri de stiri.
Aveam teme de corectat (elevii din clasa a IX-a K trebuisera si
analizeze intr-un mod neconventional Furtuna) si ar fi trebuit
sa-i trimit un mesaj lui JasonStark27 ca sa-i anulez pedeapsa,
dar n-am facut-o. Nici mécar rezervorul de date nu mi l-am
verificat. In schimb, am ramas pur si simplu pe loc, asezati
pe banca si tresdarind neincetat din cauza torturii repetate a
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zgomotului scos de leaganele ruginite, fortandu-mi gandurile
sa incetineasca. Si, treptat, agitatia s-a estompat. Bataile inimii
s-au domolit si am simtit cum si bebelusul dinduntrul meu s-a
linistit: miscarile i-au incetinit, iar mintea mea si-a regasit rit-
mul. Actiune - reactiune, asa cum trebuie. Tom ar fi fost man-
dru; acum imi pornesc iar Feedul, discret, aici, in restaurant,
doar FluxulPersonal, si-i dau un ghiont ca sa-i indic ca sunt de
acord cu el. Conexiunea imi face inima sa bubuie navalnic si,
fard s ma mai gandesc, ma cufund cu totul in vorbaria frene-
ticd a FluxuluiPublic din restaurant, ma las cuprinsd, fard sa
md gandesc a doua oar4, in...

— Nu!

Tom ridica din sprancenele-i groase si se holbeaza la mine,
desi nu-mi dau seama daca este surprins sau suparat, dat fiind
ca Feedul sau ramane oprit si, astfel, emotiile lui imi raman cu
totul necunoscute.

Imi opresc iar Feedul, procedand aidoma unuia dintre elevii
mei ndzdravani, si o vreme rdméanem tacuti. El imi zambeste,
dar eu nu-i raspund la fel. O bucati de timp, cat imi ia s imi
recapat puterea de concentrare, nu ma simt in stare. O pot face, o
pot lua usor. De ce pentru Tom este atat de simplu? Ochii mi se
abat in toate partile, dornici de informatie. TacAmurile celorlalti
treizeci si trei de clienti se freaca unul de altul, in timp ce rasetele
ocazionale, neintentionat de reale, rdsund in toata sala. Cineva
tuseste. Totusi, nu se rostesc cuvinte, nu discuta nimeni cu ade-
varat, ceea ce imi ingaduie sa aud ciripituri de pasarele deasupra
mugetului superstrizii, un lucru de-a dreptul adorabil. Insi pro-
blema cu off-line-ul este ca e atat de lent!

— Cat timp va dura?

— Ar putea dura la nesférsit, zice Tom, inclinandu-si frun-
tea lata rabdator, inainte de-a se rasuci citre bucdtarie. De cat
timp asteptdm?
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— O sd verific!

— Kate! mi avertizeazd Tom cu blandete in glas. In seara
asta suntem inceti.

Si iatd-1: tonul acela de psihoterapeut. Implicd mult mai
multa autoritate decat o merita experienta pe care o are; de fapt,
cred ca am ghicit cum sté treaba abia anul trecut, cand a ince-
put el sa practice, insa nu-mi pot verifica datele, ca sa fiu sigurd,
fara sa intru iar on-line. Dar dacd pe mine ma enerveaza, de ce
nu i-ar enerva si pe clientii lui? Si asta n-ar fi bine; el trebuie
sa-si faca treaba. I-a luat ceva vreme sd se adune si isi adora
munca. Ba chiar e foarte bun in ceea ce face. E a [ui.

Asa ca imi desprind iar privirea si cercetez realitatea din
jurul meu, trecand dincolo de clienti, pAni afari. Inci nu s-a
intunecat, desi superstrazile aruncd umbre asupra acestor parti
ale orasului. Ne-am mutat in zona in urma cu doi ani, chiar
inainte sd ne casatorim. O superba casa veche (cladirilor noi
le lipseste sufletul, iar mie imi place ca o casa sa aiba trecut)
si mult mai scumpd decat am visat noi vreodata ca ne vom
permite, insa ne-au ajutat parintii lui Tom. Eu incd mai am
sentimente contradictorii din aceasta cauza. Tom e in aceeasi
situatie. Insa aici suntem in varful unui deal, superstrada se
arcuieste nu departe de noi, deasupra, iar orasul se asterne la
picioarele noastre. Atat de multi oameni acolo, jos, in fata mea,
si milioane de lumini care scinteiazd precum atat de multe
vieti pulsande, iar eu as putea sta de vorba cu oricare dintre
ele, cu gandurile proiectate de turnul luminos plasat in apro-
pierea raului, Hubul principal al Feedului. Creatia tatalui lui
Tom. Veghind asupra noastra, a tuturor: urechile unui ac prin
care se strecoard toatd lumea.

Doar vazandu-1, ma simt tentata sa plonjez iar in rezervo-
rul personal; ard de nerabdare sa verific noul sondaj pe care
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l-am lansat. Doua sute de milioane de urmaritori am acum!
(Daca as accepta remuneratiile, si mi-as dori s-o fac, as izbuti
sa renunt la predat, dar nu.) Ma simt tentata sa lansez o co-
manda pe GPS, ca sa vad cat de departe sunt de oricare dintre
urmaritorii mei, insa renunt si incerc sa-mi ignor mancdri-
mea din creier. Dintr-un alt rezervor de date am aflat ieri c4,
de fapt, nu implantul e cel care-ti provoaca méncarimi. Fee-
dul nu creeaza nicio senzatie fizica. E doar un impuls pe care,
ca sd-1 putem cumva identifica, il atribuim unei senzatii fizice,
asa incét creierul nostru ne spune ca ne mananca. Rispan-
desc si eu informatia in retea. O suta treizeci si sapte de mili-
oane de oameni au dat ,like”, desi ma indoiesc ca le-a placut
cu adevdrat.

Inchid ochii, iar amintirile mele cu imaginile-fantoma ale
Feedului strabat intunericul precum luminile neoanelor ori ale
stelelor un peisaj urban intern mare cat lumea intreagg, in care
toti oamenii locuiesc aproape de tine. Atat de frumos! Si de ne-
evitat! Atat de confortabil!

Nu-mi vine sé cred ca am devenit dependenta!

Tom are dreptate si in aceastd privintd, ceea ce ma face sa-1
detest si sa-1 iubesc, in acelasi timp. Cu ochii deschisi iar, off-line
acum, panourile cu reclame de pe stradd arata ca niste patrate
gigantice cu quickcode-uri intinse pe toata suprafata lor ima-
culatd. Lumea a amutit de tot. Galagia FluxuluiPublic al restau-
rantului s-a stins. Habar nu am ce meniu au aici si nici nu-i pot
atrage atentia ospatarului. E ca si cum nici n-am exista. Suntem
aici, invéluiti ca intr-un cocon de tacere domolitd, in timp ce re-
stul oamenilor care ne inconjoard comunica unul cu altul, ma-
nancd si rad, si e ca i cum...

Ghetele ospatarului bocane pe podeaua de lemn in timp
ce iese din bucitarie; bratele ii sunt acoperite de tatuaje. Asaza
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farfurii in fata a doud tinere ale caror buze tremura usor, schitand
jumatati de zambete, in timp ce ochii li se rotesc si parca pul-
seaza in orbite. Ospatarul macina piper deasupra farfuriei cu
méncare a fetei blonde, insa nu si asupra celei a prietenei ei;
discutia lor nu s-a auzit, insa cuvintele ar fi fost de prisos. Desi
ospdtarul priveste acaparat cu totul intr-un colt de retea aglo-
merat, eu stiu ca nu asta vede el de fapt. Ciudatd stare: Sd dormi
cu ochii larg deschisi!', asa cum ar cita fard pic de efort elevii
clasei a IX-a K, in cadrul testului lor neconventional (desi n-ar
face-0). Mai degraba, tipul acceseazd o multitudine infinit,
stand de vorba cu prietenii lui, ascultaind muzica, trimitdndu-i
mesaje prietenei sale... sau nu, imi zic in gand, atunci cdnd pe
buzele celor trei se formeaza, in acelasi timp, zambete, pentru
ca pare ca barbatul flirteaza cu ele, iar eu raman mai departe cu
mancdrimile mele din ce in ce mai enervante, simtind un im-
puls uscat, caci interfata Feedului imi zgandareste creierul asa
cum o face mucoasa iritatd din fundul gatului meu.

Tom face cétiva pasi mari si-1 prinde de brat pe chelner, care
tresare simtind contactul si se holbeaza cand isi da seama ca ci-
neva chiar vorbeste cu el, rostind cuvinte adevarate. Tipul isi
fereste privirea cdnd Tom il forteaza sa se uite de-adevaratelea
la lume si sd vada realul. Apoi Tom il trage spre masa noastra,
iar tandarul ospétar se leagdnd nelinistit pe picioare. Deasupra
sprancenei are tatuat un quickcode minuscul, care seamana cu
un vultur; acesta poate fi scanat instantaneu si imi poate ampli-
fica lumea, ceea ce ma face sa ma intreb: ce as vedea dacd mi-as
porni Feedul? Ce tip de piele si-ar seta? Are tenul deschis, deci
poate cd fetele acelea 1-au vazut nitel mai bronzat. Dintii i sunt

! William Shakespeare, Opere 1. Sonete. Furtuna, trad. din limba en-
gleza de Violeta Popa si George Volceanov, actul 2, scena 1, Editura Para-
lela 45, Pitesti, 2010 (n. tr.).
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inegali, dar poate cd, pentru ele, a afisat un suras perfect. Sau
poate cd s-a setat sa arate precum cineva celebru. Sa-ti opresti
Feedul e ca si cum ai trage un val intr-o parte. Poate cd nu va
fi la fel de frumos, insa-i real, iar Tom are dreptate, stiu ca are,
bineinteles, si nu doar din cauza ca isi urdste tatél: e si un lucru
sanatos pe care poti sa-1 faci.

— Nu, nu, nu!

Tom pocneste din degete, iar privirea uluita a ospatarului
se-abate din nou spre el.

— Nu suntem conectati, pronunté el in mod exagerat, imi-
tand si o gura cu ajutorul méinilor. E doar vor-bire.

— Sunteti... off-line? intreaba ospétarul, cu un glas ragusit
din cauza lipsei de antrenament.

Privirea i se impaienjeneste o clipa. Cui i-a trimis mesaj chiar
acum? Managerului sdu, sd-i ceard ajutor? Acelor fete? Probabil
ca nu; ele nu se intorc sa priveasca. Sé fi raspandit in retea zvo-
nuri despre noi? Md indoiesc; setarile de securitate ale lui Tom
sunt atat de puternice, incét, practic, e imposibil sa dai de el in
mediul virtual; a avut grija tatal sau de acest aspect.

— Aveti vreun meniu? intreabd Tom, aruncand o privire
spre mine.

Se distreaza de minune pe chestia asta.

— Nu unul adevarat, desigur, raspunde chelnerul, atingan-
du-si tampla cu un degete, de parca am fi doi idioti. Doar Feedul.

Tom suréde, privindu-l din cap pana-n picioare intr-un
mod despre care stiu cd inseamna probleme si, in plus, a fost o
zi lunga, asa ca:

— Paste? intervin eu, iar ospatarul incuviinteaza. Imi simt
ciudat cuvintele in gurd, insd vorbesc cat pot de repede: Atunci,
bolognese pentru mine si carbonara pentru el. Si o salata, va
rog. Doar cu verdeata.
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Dupa ce pleaca ospatarul, in ciuda dispozitiei proaste, ex-
presia de pe chipul lui Tom ma face sa rad. Asta ii smulge si lui
un zambet, ceea ce e drigut, caci surasul ii este inca bland, inca
mai are obraji de om tanar pe sub parul bogat si lasat in jos. E
doar un pic mai lung decat il avea inainte sd ne casatorim. Ma
las pe spate si-mi impreunez mainile deasupra burticii, simtind
copilul. Mami si tati sunt din nou fericiti, fetito, asa cum eram
odati. Ne face placere s fim impreuna. Inca o mai putem face,
sa stii. Ne simtim bine impreund, numai ca sunt si alte chestii
care ne stau in cale. Distrageri. Viata asta.

Tom se apleaca spre mine si-si insoteste fiecare cuvant cu
un ciocdnit in masa:

— Kate, totul e-asa de-aiurea!

Vorbeste foarte serios, foarte sincer, dar cum sa venim in
locuri publice si sd deplangem soarta lumii a inceput sa faca
parte din rutina noastrd, nervozitatea lui pare invaluita si de
o anumita caldurd. Ii apuc totusi degetele, inainte si renunte
cu totul.

— Da, chiar este. Noi doi suntem singurii care au mai
ramas normali.

— Serios, uitd-te si tu la oamenii astia! Nu mai traieste ni-
meni in lumea reala!

In pofida faptului ci vorbeste in soapts, totul capiti o tenta
fioroasa. Si, fireste, dat fiind cd suntem off-line, habar n-am ce
gandeste atunci cand pe chip ii apare o expresie de imbufnare si
ceva i se stinge in priviri. Isi trage méana din stransoare si iatd-1,
a plecat deja departe, mai mult ca sigur cu gandul la rafuiala
asta personala cu tatél sau, cu familia lui, cu Feedul, insa nu am
de unde sa fiu sigura. Faptul cd izoleaza astfel ce-i trece prin
minte mi se pare aproape vulgar. Oare la ce se gandeste? La
viata lui alternativa, poate, la cea pe care a ales sa n-o trdiasca



14 Nick CLARK WINDO

niciodatd, unde-ar fi stat tot timpul implicat in Feed, in loc sd
fugd cat mai departe de el. Despre acest subiect am tot discu-
tat pe vremea cind studia sa devind psihoterapeut. Cand a ales
acea carierd — vorbitul ca mod de vindecare — pe cand tatél sau
punea la punct Feedul. Ei bine, doar nu trebuie sd fii Freud, nu?
Imi amintesc bucuria lui Tom inainte de-a-i spune si-mi amin-
tesc si furia tacuta a tatalui sdu. Am tot discutat, eu si Tom. E
unul dintre punctele noastre forte. Cand ne facem timp. Cum e
seara aceasta, cAnd am hotarat s3 o luim incet. Insi-mi doresc
ca el sd poati si-si acorde si putina pace. Isi mestecd buza de jos
si priveste in gol pe fereastrd, in timp ce ochii i fulgerd in toate
partile, ca si cum ar fi conectat si-ar lansa stiri in retea, insd ve-
rific si vad cé n-o face; Feedul sau raiméne in continuare oprit.

La fel si-al meu.

Blonda si bruneta méananca tacute din farfurii, mecanic, pier-
dute intr-o discutie una cu alta sau cu altii, sau cu foarte multi
deodatd. Din afard, cine stie? Ochii li se misca si mai repede
decat ai lui Tom, dar ceea ce vad ele nu sunt mesele si posterele
vechi de pe pereti, cu culorile pulsande, stroboscopice, ale Fee-
durilor lor. Ma manénca iar creierul, devin brusc constientd de
acest lucru, iar senzatia e de nesuportat. Degetele mi se flexeaza
si se strang singure. Am gura superuscata. Mi-as putea verifica
sondajul. As putea verifica rezervoarele de stiri pentru a vedea
modul cum a evoluat Energen. Toatd lumea a ramas surprinsa
de anuntul ficut de companie, insa parca nu s-a gandit nimeni
sd intrebe de ce a fost opritd forarea arctica, de ce acea decizie a
fost luatd chiar acum, de ce Anthony Levin, directorul executiv
al firmei, a facut-o in timp ce zambea prieteneste lumii intregi.
Eu n-am incredere in el. Se pune ceva la cale. Lumea e pertur-
bata, iar oamenii se comporta bizar: afacerile sunt impredicti-
bile, politicienii, perversi.
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Totul e foarte ciudat, iar creierul (creierul meu adevirat, pus
la treaba acum, aici, rdmas fara Feed) a inceput parcd sa ma
doara. As putea, daca as fi conectata, s ma relaxez, sa recuperez
evenimentele pierdute. Mama si Martha voiau sa trimita mesaje
in seara asta, pentru ca Martha are vesti de impartdsit despre
noua ei casd; eu mi-as putea lasa lumea personald deoparte
si sa-i cunosc indeaproape pachetele de amintiri legate de un
loc aflat la atatia kilometri distantd, intr-un moment de-acum
trecut, ca i cum eu insadmi m-as afla acolo. Mi-as putea verifica
sondajul; ,,Ce ai sacrifica?” a avut parte de zeci de milioane de
retrimiteri pe zi. Tuturor le plac sondajele. Insd eu trebuie si-1
pastrez proaspat. Atentia oamenilor trebuie permanent hranit,
iar dacd imi doresc sd-i influentez sd se gandeascd la lume, tre-
buie sd fiu ingenioasa. Trebuie sa ma fac auzitd peste murmurul
general. Asta nu intelege Tom: ca eu imi folosesc Feedul pe post
de unealta pentru a face bine. Nu sunt dependenta!

Unul dintre primele sondaje legate de ,,Ce ai sacrifica?” a
fost ,,... pentru tinuturile arctice?” S-a potrivit, avand in vedere
stirile de azi despre Energen, dar nu prea multi au luat parte la
el pe atunci si-am invatat din asta ca nu prostia sau nepasarea
sunt de vind, ci distragerea atentiei. De vina e zgomotul de fond
din jurul nostru, care ne-ademeneste, ne tenteaza. Asa cd acum
le strecor pe cele politice printre lucruri de genul ,,... ca sd arati
bine?” si ,,... ca sd pui ména pe barbatul visurilor tale?”. Am pri-
mit peste saizeci de milioane de distribuiri cu acel sondaj, apoi,
i-am lovit cu ,,... ca sd fii mai bun cu planeta?”. Optzeci de mi-
lioane de distribuiri. I-am dat gata. Rezervoarele de stiri mi-au
imbunatatit statisticile. (Politicienii au avut ,castig de cauzd’,
cum era si normal - cine nu i-ar sacrifica?!) Tot ce conteaza este
sd-i determini pe oameni sa se gandeasca macar o clipa la ce
ii facem lumii in care traim. Daca am putea obtine un punct
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de sprijin ca la alpinisti, atunci n-ar trebui decét s le deschi-
dem oamenilor nitel ochii, apoi marile schimbari ar putea veni
de la sine. Inci nu stiu despre ce va fi urmatorul sondaj, insa,
din punctul in care ma aflu acum, imi spun ceva de genul ,Ce
ai sacrifica... pentru binele propriului creier?”, pentru cd - iar
acest lucru nu i l-ag putea marturisi niciodata lui Tom, desi
mi-ar placea s i-] arunc in fatd - nu cred cd as sacrifica Feedul!
Nu cred c-as putea! Nu pot! Vreau sa continui, chiar acum, si
urlu dupi el pe dinduntru! Insi. .. respir... ,,hai, Kate, haide”...
respir si-mi imblanzesc tonul vocii, pentru ca asta ar fi trebuit
sa fie o seard plicutd, iar gdndurile mele pur si simplu au luat-o
razna. La fel ca ale tuturor. Trebuie sa ma concentrez.

— Hei, Tom, ce-ar fi sd facem niste anagrame? Sa ne punem
vechile creiere la treaba. ..

El face o grimasa si se foieste pe scaun.

— Asadar, Kate, tu ce-ai mai facut azi?

Si apoi... nu ma pot abtine; e din cauza cd m-am gandit la
asta si-am tot trimis vesti legate de subiect toata ziua, astfel
incat legaturile sunt proaspete, iar eu tanjesc atat de tare sa-mi
verific rezervorul de date, ca parca mi-ar sta pur si simplu pe
limbd, un obicei care s-a statornicit deja in toata fiinta mea -
intru on-line, si...

... pe unde naiba ai umblat? imi scrie Martha & mama-i
chiarinspatele ei, emoticoanele ei danddeinteles ca e pe cale sa
se repeada la mine, dar oblochez & o intrerup. Am iesit in oras in
seara asta, ii scriu eu, Tom are impresia ca face bine la creier sa
o0 luam incet, sa-l facem sa functionezecumtrebuie. Nu fi ridicola,
intervine brusc mama, arunca si tu o privire la stirile suroriitale
& Tnainte s-o pot blocaiar imi trimite una care explodeaza pre-
cum o celulacerebralaproaspatformatd in minteamea, simturile &
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emoticoanele Marthei adunate-nmemoriaei prinzand forma pre-
cum un polip in creierul meu, asa ca sunt ea, nu eu, 0 vreme:
... Sunt pe peluza, privind in sus la casa noua, la fatada

alba (noua [aburiderespiratie] nuanta de la [PerfectPainf, o

reclama imi apare in fata ochilor), ferestreascutite, cerinno-

rat deasupra. Pasesc pe alee (pajistea aceea pare plina de

buruieni, foloseste noua [Weedaway], o reclama imi apare

in fata ochilor) & imi creste rimtulbatailorinimii cand in-

tind méana spre usg; inimaimibate cu 42% mai repede &

in sdnge mi se revarsa un suvoi de 2,3% endorfine. E atat

deinteresant! BioLockul — al meu — ma recunoaste, pentru

cd e incuietoareamea din casamea! & usa se deschide au-

tomat & aud copiii la 6.72m in urma mea alergand pe alee,

dar eu am ajuns la jumatatea holului deja, umbreleraco-

roase & mirosulproaspat al solutiei de lustruire & e...

... inghet amintirea & le explic ca le voi scrie mai tarziu, pentru
c-am fost deja on-line 4milisecunde & Tom isi va da seama daca
mai raman mult & incd n-am navigat prin niciun rezervor de date
in cautare de stiri despre Energen si nici nu m-am uitat la rezer-
vorul cu [CeAiSacrifica?] & vad ca afisarile mele clipesc din cauza
celor 57603 de mesaje, deci probabil ca sondajul mergebine. Un
mesaj de la cineva pe nume ChloeKarlson437 soseste chiar in
timp ce ma uit — Tine-o tot asa, cé o faci bine, Kate! —, dar n-am
timp sa-i raspund pentru ca — Oh, hai, Kate, imi scrie Martha &
arunc un plusdeadrenalina & in acelasi timp caut repede informatii
despre [Energen] & extrag siruri de date din toate rezervoarele, dar
nu gasesc nimic nou, asa ca ii dau de veste grupuluimeudeprieteni
ca sa vad daca au aflat ceva nou & trimit repedeoscuza Marthei &
un emoticontremurator mamei & le spun ca le voi scrie mai tarziu
& ma deconectez & n-au trecut decat 11 milisecunde. ..

... dar Tom a observat deja.
— Esti dependenta, Kate! suiera el.

17
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— Situacum! ma strdmb eu si fac un gest catre toti ceilalti,
desi stiu bine cd are dreptate.

— Esti la fel ca toti ceilalti!

— Si tu esti un snob! Nu, stiu, continui eu, pocnind din de-
gete, gandind cat de repede pot fara Feed. Ai un complex oedi-
pian de intersexual transgen indus de abandon.

Ne amuzam cu acest joc inainte ca el si-si termine studiile
de psihoterapeut: cat de exagerat de complicate poti face sa sune
niste simple sindroame psihologice? Iar dsta chiar il face sa rada.

— E un complex legat de tati, insd cu mult mai complex, mai
adanc, explic eu, multumitd de propria persoand, multumitd de
creierul meu si profitand de faptul ca Tom are simful umorului.

Insi el se opreste din ras. Imi arunci o privire. Clatina din
cap. Nu e nevoie de emoticoane.

— Folosesti prea mult Feedul, Kate! Serios. Esti... Inainte
nu procedai asa. Imi pare riu ca te enervez, dar o fac pentru
ca-mi pasa. Bebelusul o s-o ia razna din cauza asta...

Ne lasam din nou invaluiti de liniste, insa nu ca mai devreme.
E ceva mai mult acum. Suntem améndoi de acord ca Feedul a
scapat de sub control. Acest lucru ne-a legat atunci cand ne-am
intalnit prima data, la nunta fratelui sdu. Ne faiceam améndoi griji
pentru situatia in care ajunsese lumea, iar Tom crede cd lucrurile
s-au inrautatit in ultimii cinci ani, cat au trecut de atunci. Parintii
mei nu considerd ca Tom este un om bun, din cauza familiei
lui — e un Hatfield -, insd el chiar e cumsecade; stiu cd este, o
simt cu toatd inima. Nu este ca tatdl sau ca fratele lui. Totusi, are
si el dorinta aceea de absolutism, lucru pe care-1 simt acum, cand
ma pune sa aleg. Intre el si Feed. De parcd nu i-as putea avea pe
amandoi. Imi mut atentia de la el si-mi mangai usor burtica, unul
dintre copiii pe care, le-o spun in mod regulat celor doua sute de
milioane de urmadritori pe care-i am, ii condamnam la moarte
din cauza modului in care traim. $i ea-i o Hatfield.
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— Kate, vrei sa intri iar on-line? Daca vrei, putem alege sa
fim inceti maine-seara.

Dar inainte sd-i pot raspunde, se intampld precum un val.
Zanganit de tacdmuri si scaune trase in spate. Icnete si un ames-
tec de cuvinte confuze, pronuntate de fapt in lumea reala, insa
imi dau seama de faptul cd ochii tuturor au inceput si fulgere
si mai iute decat inainte. Cineva suspina; fata blonda si-a apasat
ambele maini peste gurd. Ospatarul a rupt-o la fugd spre usa.

— Tom?

— Intra on-line! ma indeamna si intra si el cu o fractiune
de secunda inaintea mea si...

... sunt asaltata de soramea. Martha tipaisteric, asa ca oblo-
chez & strang testosteron ca sa combat suvoiuldeadrenalind pe
care-| simt, panica ei e contagioasa, & mama trimitemesajedis-
perata, Unde esti, unde esti? Ti-am scris mesaje secunde intregi,
Kate, ce-i in neregula cu tine? O blochezsipe ea & observ ca su-
biectelemele au mii de mesajenoi & n-am mai simtit niciodata
asa ceva: Feedul se rasuceste din cauza uneigreutatizdrobitoare
care aproape ci ma dirama de pe scaun in lumea reald. Incerc
sa-mi incetinesc sistemulendocrin pentru ca acum mama se
rastestelamine prin mesaje ca Martha strigd la ea & decemi-am-
blocatsora? Apoi asupra Feedului se pogoara tacerea, in timp ce
miliarde de conturideFeed se opresc, precum un val mareic care
se retrage, inainte ca breakingnewsurile sa dea navala precum un
tsunami. Meme-urile navalesc & zvonurile se raspandesc la fel ca
0 molimadeneoprit. Rezervoareledestiri se revarsa si creeaza un
valgigantic. In jurul lor cresc nori, in timp ce oamenii se strang sd
priveasca, & mama ma copleseste cu panica ei, Ce se intampla?
Medulosuprarenala imi inundasistemul cu adrenalind in timp ce
ma reped sa privesc la unul dintre rezervoare, dar ceva mi se in-
chide drept in nas. Insd n-a stavilit nimic: Feedul e liber & oamenii
daunavala in alte rezervoare de date, care sunt stavilite & stavilite
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din nou, blocate de... companie? De guvern? Intr-un rastimp de
3nanosecunde, 127734rezervoarededate sunt create & stavilite &
ii spun mamei ca nu stiu ce s-a intdmplat & il inghiontesc pani-
cata pe Tom, insa el imi trimite instantaneu un mesaj ca incearca
sa-i scrie fratelui sau Ben & apoi ceva se infiltreaza afara din
linistitoarea Feedchatter & apoi urmeaza un videoclip, un video-
clip devine viral, se raspandeste mai repede decat orice altceva de
pana atunci & ei incearcd sa-l opreasca & [dariancharles] stirea
este ca PresedinteleTaylor1 a fost ucis. Totul devine tacut. Toate
conturiledeFeed au amutit. PresedinteleTaylor1 a fost ucis. Se
raspandeste prin fractali in totFeedul, apoi sufera o mutatie si se
schimba in asasinat. Deja s-a instalat haosul in SUA, o panicd mo-
lipsitoare, economia a stagnat cu totul & soldati au fost mobilizati
in partea de est. Nivelurile mele de cortizol au crescut cu 18,2%,
inima imi bate de 2,93ori mai repede & sunt 100 de mii de ast-
fel de videoclipuri & imediat ce 1rezervor e stavilit, alte2000 fi iau
locul & ridic privirea care-i diferenta dintre crima & asasinare &
mama inca mai tipd, dar glasul i se pierde in mugetul general & e
ceva ce are de-a face cu cuvantul hasis care e un termen arhaic
pentru C21H3002 & accesez unul dintre rezervoare & ce-i acolo,
chestia pe care o inghite toata lumea, ceea ce se afla la originea
tuturor acestor rezervoare de date si vine in mod repetat & fara
oprire, prinzand viata este un videoclip cu tagul [RichardDrake-
62SeniorAnalistDeSecuritate WH.SUA.StaffID#22886284812] & pe
care scrie c-a aparut acum 7,23secunde. Patrund n fluxul lui de
date stocate in memorie. N-am idee unde se afla incdperea asta,
caci localizarea GPS e blocatd, dar seamana cu orice alta incapere
pentru operatiuni speciale din orice alt eveniment la care am fost
martora pana acum. O masa lacuita reflecta lumini de neoane ba-
zaitoare. Ecranesubtiri & birouri impodobesc peretii izolati acus-
tic. Apoi PresedinteleTaylor1 intrd in camera cu un pulovercrem
(noul model de la [Muitton], imi semnaleaza o reclama) aruncat
peste umeri, cu o cana mare plind cu cafea neagra & aromata
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(mixtura [arabeanica) de la [Nesspro], imi semnaleaza o reclama)
intr-o mana, & asta este CasaAlbaSUA, asta era CasaAlbaSUA in
urma cu 7,34secunde & amintirea asta ce se revarsa in afara este
0 bresa de securitate incredibild, nici nu ma mir ca rezervoarele de
stiri au fost stavilite &...

— Buna ziua tuturor, rosteste PresedinteleTaylor1 in lumeare-
ala, pe un ton aspru-placut & se asaza. Tnteleg, continud el, ca in
lumina surprinzatoarei stiri emise de Energen s-a lansat o adeva-
rata cursa pentru TinuturileArcticeSudice. Nu le vom lasa s cada
in mainile cui nu trebuie. 0Oameni buni, se da o grea batalie intr-un
climat rece. Dar inainte ca pe chipul presedintelui sa se formeze
un suras complet, imaginea filmata de RichardDrake62 este aco-
perita cu totul de o silueta neclara — PatrickVaughn59, semnaleaza
tagul acestuia — care se ridica in picioare & scoate la iveala o
arma. Capul presedintelui se transforma intr-o jerba rosie. Camera
se rasuceste invers atunci cand RichardDrake62 se arunca pe jos
la adapost & amintirea lui RichardDrake62 se pierde si devine nea-
gra & urmeaza zgomote confuze & cineva tipa ceva care seamana
cu ,DarianCharles!” & [dariancharles] se raspandeste imediat in
mii de rezervoare de stiri care intreaba [cineestedariancharles?|
& apoi videoclipul se repeta — se repeta — se repeta. Oricine-ar fi
raspandit filmarea da zoom de fiecare data pe chipul presedintelui
cand capul acestuia s-a facut bucati & amintirea incetineste
pana devine o insiruire de bucati de cadre disparate — capul
presedintelui se face bucdti in slow motion & filmarea asta este
transmisa in 47196255conturideFeed doar din acest rezervor de
stiri & intr-o cascada ametitoare, toate rezervoarele de stiri sunt
dintr-odata stavilite. Totul se opreste...E ca si cum am pasit din-
colo de marginea lumii. Nu se mai intAmpla nimic; nu mai exista
decat un singur mesaj care apare pe totFeedul, oriunde as cauta.
E de la guvern si-mi spune sa plec acasa in liniste, sa plec acum
acasa. Toate celelalte date sunt stavilite & in lumeareala, in resta-
urant, ne ridicam cu totii in picioare precum o turma & ne repezim
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pe strada. Lumea se calca in picioare in jurul nostru, in varful dea-
[ului invaluit in semiintuneric, si luata prin surprindere de absenta
oricérei miscari dinspreFeed. Toate comunicatiile au fost oprite. in
departare, turnul, Hubul Feedului, a ramas in continuare luminat,
insa acum nu mai transmite decat ce-i spune guvernul. Ramasa
conectata la retea, vad cum quickcode-urile trezesc acum la viata
panourile cu reclame, facandu-le sa pulseze cu acelasi mesaj la
nesfarsit, care se reproduce in bucld si se transforma in culori de
neon orbitoare, raspandindu-se peste tot, umpland aerul, inecand
cerul noptii in nuantetipatoare care ne spun sa plecam acasa, ca
s-a dat stingerea, mergetiacasa, s-a dat stingerea, mergetiacasa,
s-a dat stingerea, mergetiacasa.



