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Kate

Ce ai sacrifica?

Asta vezi atunci când oprești Feedul? Ceilalți clienți din resta- 
urant se foiesc în jurul meu; cu toate acestea, singurătatea mă 
copleșește. Ar trebui să mă simt la adăpost în mijlocul conver
sațiilor zgomotoase, însă ceea ce mă frapează e țiuitul bizar 
pe care‑l aud în urechi; Tom are dreptate. Trebuie neapărat 
să‑mi amintesc asta. Chiar dacă această nemișcare neconec‑
tată pare stranie, îmi place senzația că totul încetinește; ce bine 
ar fi, totuşi, dacă aș putea ignora, pur și simplu, mâncărimea 
din creier!

Ceva mai devreme am umblat fără oprire între sălile de 
curs, așa că încă vibrez de energie, chiar dacă l‑am scos pe Rafa 
la o plimbare lungă prin parc, după ore. Apoi m‑am așezat pe 
o bancă, având Feedul oprit și setarea „Nu deranjați” pornită, 
și am început să‑i arunc mingea și să privesc cum se jucau co‑
piii. Atâta tot. Nimic altceva. Fără discuții, fără fluxuri de știri. 
Aveam teme de corectat (elevii din clasa a IX‑a K trebuiseră să 
analizeze într‑un mod neconvenţional Furtuna) și ar fi trebuit 
să‑i trimit un mesaj lui JasonStark27 ca să‑i anulez pedeapsa, 
dar n‑am făcut‑o. Nici măcar rezervorul de date nu mi l‑am 
verificat. În schimb, am rămas pur și simplu pe loc, așezată 
pe bancă și tresărind neîncetat din cauza torturii repetate a 
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zgomotului scos de leagănele ruginite, forțându‑mi gândurile 
să încetinească. Și, treptat, agitația s‑a estompat. Bătăile inimii 
s‑au domolit și am simțit cum și bebelușul dinăuntrul meu s‑a 
liniștit: mișcările i‑au încetinit, iar mintea mea și‑a regăsit rit‑
mul. Acțiune – reacțiune, așa cum trebuie. Tom ar fi fost mân‑
dru; acum îmi pornesc iar Feedul, discret, aici, în restaurant, 
doar FluxulPersonal, și‑i dau un ghiont ca să‑i indic că sunt de 
acord cu el. Conexiunea îmi face inima să bubuie năvalnic și, 
fără să mă mai gândesc, mă cufund cu totul în vorbăria frene‑
tică a FluxuluiPublic din restaurant, mă las cuprinsă, fără să 
mă gândesc a doua oară, în…

— Nu!
Tom ridică din sprâncenele‑i groase și se holbează la mine, 

deși nu‑mi dau seama dacă este surprins sau supărat, dat fiind 
că Feedul său rămâne oprit și, astfel, emoțiile lui îmi rămân cu 
totul necunoscute.

Îmi opresc iar Feedul, procedând aidoma unuia dintre elevii 
mei năzdrăvani, și o vreme rămânem tăcuți. El îmi zâmbește, 
dar eu nu‑i răspund la fel. O bucată de timp, cât îmi ia să îmi 
recapăt puterea de concentrare, nu mă simt în stare. O pot face, o 
pot lua ușor. De ce pentru Tom este atât de simplu? Ochii mi se 
abat în toate părțile, dornici de informație. Tacâmurile celorlalți 
treizeci și trei de clienți se freacă unul de altul, în timp ce râsetele 
ocazionale, neintenționat de reale, răsună în toată sala. Cineva 
tușește. Totuși, nu se rostesc cuvinte, nu discută nimeni cu ade‑
vărat, ceea ce îmi îngăduie să aud ciripituri de păsărele deasupra 
mugetului superstrăzii, un lucru de‑a dreptul adorabil. Însă pro‑
blema cu off‑line‑ul este că e atât de lent!

— Cât timp va dura?
— Ar putea dura la nesfârșit, zice Tom, înclinându‑și frun‑

tea lată răbdător, înainte de‑a se răsuci către bucătărie. De cât 
timp așteptăm?
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— O să verific!
— Kate! mă avertizează Tom cu blândețe în glas. În seara 

asta suntem înceți.
Și iată‑l: tonul acela de psihoterapeut. Implică mult mai 

multă autoritate decât o merită experiența pe care o are; de fapt, 
cred că am ghicit cum stă treaba abia anul trecut, când a înce‑
put el să practice, însă nu‑mi pot verifica datele, ca să fiu sigură, 
fără să intru iar on‑line. Dar dacă pe mine mă enervează, de ce 
nu i‑ar enerva și pe clienții lui? Și asta n‑ar fi bine; el trebuie 
să‑și facă treaba. I‑a luat ceva vreme să se adune și își adoră 
munca. Ba chiar e foarte bun în ceea ce face. E a lui.

Așa că îmi desprind iar privirea și cercetez realitatea din 
jurul meu, trecând dincolo de clienți, până afară. Încă nu s‑a 
întunecat, deși superstrăzile aruncă umbre asupra acestor părți 
ale orașului. Ne‑am mutat în zonă în urmă cu doi ani, chiar 
înainte să ne căsătorim. O superbă casă veche (clădirilor noi 
le lipsește sufletul, iar mie îmi place ca o casă să aibă trecut) 
și mult mai scumpă decât am visat noi vreodată că ne vom 
permite, însă ne‑au ajutat părinții lui Tom. Eu încă mai am 
sentimente contradictorii din această cauză. Tom e în aceeaşi 
situaţie. Însă aici suntem în vârful unui deal, superstrada se 
arcuiește nu departe de noi, deasupra, iar orașul se așterne la 
picioarele noastre. Atât de mulți oameni acolo, jos, în fața mea, 
și milioane de lumini care scânteiază precum atât de multe 
vieți pulsânde, iar eu aș putea sta de vorba cu oricare dintre 
ele, cu gândurile proiectate de turnul luminos plasat în apro‑
pierea râului, Hubul principal al Feedului. Creația tatălui lui 
Tom. Veghind asupra noastră, a tuturor: urechile unui ac prin 
care se strecoară toată lumea.

Doar văzându‑l, mă simt tentată să plonjez iar în rezervo‑
rul personal; ard de nerăbdare să verific noul sondaj pe care 
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l‑am lansat. Două sute de milioane de urmăritori am acum! 
(Dacă aș accepta remunerațiile, și mi‑aș dori s‑o fac, aș izbuti 
să renunț la predat, dar nu.) Mă simt tentată să lansez o co‑
mandă pe GPS, ca să văd cât de departe sunt de oricare dintre 
urmăritorii mei, însă renunț și încerc să‑mi ignor mâncări‑
mea din creier. Dintr‑un alt rezervor de date am aflat ieri că, 
de fapt, nu implantul e cel care‑ți provoacă mâncărimi. Fee‑
dul nu creează nicio senzație fizică. E doar un impuls pe care, 
ca să‑l putem cumva identifica, îl atribuim unei senzații fizice, 
așa încât creierul nostru ne spune că ne mănâncă. Răspân‑
desc și eu informația în rețea. O sută treizeci și șapte de mili‑
oane de oameni au dat „like”, deși mă îndoiesc că le‑a plăcut 
cu adevărat.

Închid ochii, iar amintirile mele cu imaginile‑fantomă ale 
Feedului străbat întunericul precum luminile neoanelor ori ale 
stelelor un peisaj urban intern mare cât lumea întreagă, în care 
toți oamenii locuiesc aproape de tine. Atât de frumos! Și de ne‑
evitat! Atât de confortabil!

Nu‑mi vine să cred că am devenit dependentă!
Tom are dreptate și în această privință, ceea ce mă face să‑l 

detest și să‑l iubesc, în același timp. Cu ochii deschiși iar, off‑line 
acum, panourile cu reclame de pe stradă arată ca niște pătrate 
gigantice cu quickcode‑uri întinse pe toată suprafața lor ima‑
culată. Lumea a amuțit de tot. Gălăgia FluxuluiPublic al restau‑
rantului s‑a stins. Habar nu am ce meniu au aici și nici nu‑i pot 
atrage atenția ospătarului. E ca și cum nici n‑am exista. Suntem 
aici, învăluiți ca într‑un cocon de tăcere domolită, în timp ce re‑
stul oamenilor care ne înconjoară comunică unul cu altul, mă‑
nâncă și râd, și e ca și cum…

Ghetele ospătarului bocăne pe podeaua de lemn în timp 
ce iese din bucătărie; brațele îi sunt acoperite de tatuaje. Așază 
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farfurii în fața a două tinere ale căror buze tremură ușor, schițând 
jumătăţi de zâmbete, în timp ce ochii li se rotesc și parcă pul‑
sează în orbite. Ospătarul macină piper deasupra farfuriei cu 
mâncare a fetei blonde, însă nu și asupra celei a prietenei ei; 
discuția lor nu s‑a auzit, însă cuvintele ar fi fost de prisos. Deși 
ospătarul privește acaparat cu totul într‑un colț de rețea aglo‑
merat, eu știu că nu asta vede el de fapt. Ciudată stare: Să dormi 
cu ochii larg deschiși!1, așa cum ar cita fără pic de efort elevii 
clasei a IX‑a K, în cadrul testului lor neconvenţional (deși n‑ar 
face‑o). Mai degrabă, tipul accesează o multitudine infinită, 
stând de vorbă cu prietenii lui, ascultând muzică, trimițându‑i 
mesaje prietenei sale… sau nu, îmi zic în gând, atunci când pe 
buzele celor trei se formează, în același timp, zâmbete, pentru 
că pare că bărbatul flirtează cu ele, iar eu rămân mai departe cu 
mâncărimile mele din ce în ce mai enervante, simțind un im‑
puls uscat, căci interfața Feedului îmi zgândărește creierul așa 
cum o face mucoasa iritată din fundul gâtului meu.

Tom face câțiva pași mari și‑l prinde de braț pe chelner, care 
tresare simțind contactul și se holbează când își dă seama că ci‑
neva chiar vorbește cu el, rostind cuvinte adevărate. Tipul își 
fereşte privirea când Tom îl forțează să se uite de‑adevăratelea 
la lume și să vadă realul. Apoi Tom îl trage spre masa noastră, 
iar tânărul ospătar se leagănă neliniștit pe picioare. Deasupra 
sprâncenei are tatuat un quickcode minuscul, care seamănă cu 
un vultur; acesta poate fi scanat instantaneu și îmi poate ampli‑
fica lumea, ceea ce mă face să mă întreb: ce aș vedea dacă mi‑aș 
porni Feedul? Ce tip de piele și‑ar seta? Are tenul deschis, deci 
poate că fetele acelea l‑au văzut nițel mai bronzat. Dinții îi sunt 

1 William Shakespeare, Opere 1. Sonete. Furtuna, trad. din limba en‑
gleză de Violeta Popa și George Volceanov, actul 2, scena 1, Editura Para‑
lela 45, Piteşti, 2010 (n. tr.).
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inegali, dar poate că, pentru ele, a afișat un surâs perfect. Sau 
poate că s‑a setat să arate precum cineva celebru. Să‑ți oprești 
Feedul e ca și cum ai trage un văl într‑o parte. Poate că nu va 
fi la fel de frumos, însă‑i real, iar Tom are dreptate, știu că are, 
bineînțeles, și nu doar din cauză că își urăște tatăl: e și un lucru 
sănătos pe care poți să‑l faci.

— Nu, nu, nu!
Tom pocnește din degete, iar privirea uluită a ospătarului 

se‑abate din nou spre el.
— Nu suntem conectați, pronunță el în mod exagerat, imi‑

tând și o gură cu ajutorul mâinilor. E doar vor‑bire.
— Sunteți… off‑line? întreabă ospătarul, cu un glas răgușit 

din cauza lipsei de antrenament.
Privirea i se împăienjenește o clipă. Cui i‑a trimis mesaj chiar 

acum? Managerului său, să‑i ceară ajutor? Acelor fete? Probabil 
că nu; ele nu se întorc să privească. Să fi răspândit în rețea zvo‑
nuri despre noi? Mă îndoiesc; setările de securitate ale lui Tom 
sunt atât de puternice, încât, practic, e imposibil să dai de el în 
mediul virtual; a avut grijă tatăl său de acest aspect.

— Aveți vreun meniu? întreabă Tom, aruncând o privire 
spre mine.

Se distrează de minune pe chestia asta.
— Nu unul adevărat, desigur, răspunde chelnerul, atingân

du‑și tâmpla cu un degete, de parcă am fi doi idioți. Doar Feedul.
Tom surâde, privindu‑l din cap până‑n picioare într‑un 

mod despre care știu că înseamnă probleme și, în plus, a fost o 
zi lungă, așa că:

— Paste? intervin eu, iar ospătarul încuviințează. Îmi simt 
ciudat cuvintele în gură, însă vorbesc cât pot de repede: Atunci, 
bolognese pentru mine și carbonara pentru el. Și o salată, vă 
rog. Doar cu verdeață.
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După ce pleacă ospătarul, în ciuda dispoziției proaste, ex‑
presia de pe chipul lui Tom mă face să râd. Asta îi smulge şi lui 
un zâmbet, ceea ce e drăguț, căci surâsul îi este încă blând, încă 
mai are obraji de om tânăr pe sub părul bogat și lăsat în jos. E 
doar un pic mai lung decât îl avea înainte să ne căsătorim. Mă 
las pe spate și‑mi împreunez mâinile deasupra burticii, simțind 
copilul. Mami și tati sunt din nou fericiți, fetițo, așa cum eram 
odată. Ne face plăcere să fim împreună. Încă o mai putem face, 
să știi. Ne simțim bine împreună, numai că sunt și alte chestii 
care ne stau în cale. Distrageri. Viața asta.

Tom se apleacă spre mine și‑și însoțește fiecare cuvânt cu 
un ciocănit în masă:

— Kate, totul e‑așa de‑aiurea!
Vorbește foarte serios, foarte sincer, dar cum să venim în 

locuri publice și să deplângem soarta lumii a început să facă 
parte din rutina noastră, nervozitatea lui pare învăluită și de 
o anumită căldură. Îi apuc totuși degetele, înainte să renunțe 
cu totul.

— Da, chiar este. Noi doi suntem singurii care au mai 
rămas normali.

— Serios, uită‑te și tu la oamenii ăștia! Nu mai trăiește ni‑
meni în lumea reală!

În pofida faptului că vorbește în șoaptă, totul capătă o tentă 
fioroasă. Și, firește, dat fiind că suntem off‑line, habar n‑am ce 
gândește atunci când pe chip îi apare o expresie de îmbufnare și 
ceva i se stinge în priviri. Își trage mâna din strânsoare și iată‑l, 
a plecat deja departe, mai mult ca sigur cu gândul la răfuiala 
asta personală cu tatăl său, cu familia lui, cu Feedul, însă nu am 
de unde să fiu sigură. Faptul că izolează astfel ce‑i trece prin 
minte mi se pare aproape vulgar. Oare la ce se gândește? La 
viața lui alternativă, poate, la cea pe care a ales să n‑o trăiască 
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niciodată, unde‑ar fi stat tot timpul implicat în Feed, în loc să 
fugă cât mai departe de el. Despre acest subiect am tot discu‑
tat pe vremea când studia să devină psihoterapeut. Când a ales 
acea carieră – vorbitul ca mod de vindecare – pe când tatăl său 
punea la punct Feedul. Ei bine, doar nu trebuie să fii Freud, nu? 
Îmi amintesc bucuria lui Tom înainte de‑a‑i spune și‑mi amin‑
tesc și furia tăcută a tatălui său. Am tot discutat, eu și Tom. E 
unul dintre punctele noastre forte. Când ne facem timp. Cum e 
seara aceasta, când am hotărât să o luăm încet. Însă‑mi doresc 
ca el să poată să‑și acorde și puțină pace. Își mestecă buza de jos 
și privește în gol pe fereastră, în timp ce ochii îi fulgeră în toate 
părțile, ca și cum ar fi conectat și‑ar lansa știri în rețea, însă ve‑
rific și văd că n‑o face; Feedul său rămâne în continuare oprit.

La fel și‑al meu.
Blonda și bruneta mănâncă tăcute din farfurii, mecanic, pier‑

dute într‑o discuție una cu alta sau cu alții, sau cu foarte mulți 
deodată. Din afară, cine știe? Ochii li se mișcă și mai repede 
decât ai lui Tom, dar ceea ce văd ele nu sunt mesele și posterele 
vechi de pe pereți, cu culorile pulsânde, stroboscopice, ale Fee‑
durilor lor. Mă mănâncă iar creierul, devin brusc conștientă de 
acest lucru, iar senzaţia e de nesuportat. Degetele mi se flexează 
și se strâng singure. Am gura superuscată. Mi‑aș putea verifica 
sondajul. Aș putea verifica rezervoarele de știri pentru a vedea 
modul cum a evoluat Energen. Toată lumea a rămas surprinsă 
de anunțul făcut de companie, însă parcă nu s‑a gândit nimeni 
să întrebe de ce a fost oprită forarea arctică, de ce acea decizie a 
fost luată chiar acum, de ce Anthony Levin, directorul executiv 
al firmei, a făcut‑o în timp ce zâmbea prieteneşte lumii întregi. 
Eu n‑am încredere în el. Se pune ceva la cale. Lumea e pertur‑
bată, iar oamenii se comportă bizar: afacerile sunt impredicti‑
bile, politicienii, perverși.
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Totul e foarte ciudat, iar creierul (creierul meu adevărat, pus 
la treabă acum, aici, rămas fără Feed) a început parcă să mă 
doară. Aș putea, dacă aș fi conectată, să mă relaxez, să recuperez 
evenimentele pierdute. Mama și Martha voiau să trimită mesaje 
în seara asta, pentru că Martha are vești de împărtășit despre 
noua ei casă; eu mi‑aș putea lăsa lumea personală deoparte 
și să‑i cunosc îndeaproape pachetele de amintiri legate de un 
loc aflat la atâția kilometri distanță, într‑un moment de‑acum 
trecut, ca și cum eu însămi m‑aș afla acolo. Mi‑aș putea verifica 
sondajul; „Ce ai sacrifica?” a avut parte de zeci de milioane de 
retrimiteri pe zi. Tuturor le plac sondajele. Însă eu trebuie să‑l 
păstrez proaspăt. Atenția oamenilor trebuie permanent hrănită, 
iar dacă îmi doresc să‑i influențez să se gândească la lume, tre‑
buie să fiu ingenioasă. Trebuie să mă fac auzită peste murmurul 
general. Asta nu înțelege Tom: că eu îmi folosesc Feedul pe post 
de unealtă pentru a face bine. Nu sunt dependentă!

Unul dintre primele sondaje legate de „Ce ai sacrifica?” a 
fost „… pentru ținuturile arctice?” S‑a potrivit, având în vedere 
știrile de azi despre Energen, dar nu prea mulți au luat parte la 
el pe atunci și‑am învățat din asta că nu prostia sau nepăsarea 
sunt de vină, ci distragerea atenției. De vină e zgomotul de fond 
din jurul nostru, care ne‑ademenește, ne tentează. Așa că acum 
le strecor pe cele politice printre lucruri de genul „… ca să arăți 
bine?” și „… ca să pui mâna pe bărbatul visurilor tale?”. Am pri‑
mit peste șaizeci de milioane de distribuiri cu acel sondaj, apoi, 
i‑am lovit cu „… ca să fii mai bun cu planeta?”. Optzeci de mi‑
lioane de distribuiri. I‑am dat gata. Rezervoarele de știri mi‑au 
îmbunătățit statisticile. (Politicienii au avut „câștig de cauză”, 
cum era și normal – cine nu i‑ar sacrifica?!) Tot ce contează este 
să‑i determini pe oameni să se gândească măcar o clipă la ce 
îi facem lumii în care trăim. Dacă am putea obține un punct 
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de sprijin ca la alpiniști, atunci n‑ar trebui decât să le deschi‑
dem oamenilor nițel ochii, apoi marile schimbări ar putea veni 
de la sine. Încă nu știu despre ce va fi următorul sondaj, însă, 
din punctul în care mă aflu acum, îmi spun ceva de genul „Ce 
ai sacrifica… pentru binele propriului creier?”, pentru că – iar 
acest lucru nu i l‑aș putea mărturisi niciodată lui Tom, deși 
mi‑ar plăcea să i‑l arunc în față – nu cred că aș sacrifica Feedul! 
Nu cred c‑aș putea! Nu pot! Vreau să continui, chiar acum, și 
urlu după el pe dinăuntru! Însă… respir… „hai, Kate, haide”… 
respir și‑mi îmblânzesc tonul vocii, pentru că asta ar fi trebuit 
să fie o seară plăcută, iar gândurile mele pur și simplu au luat‑o 
razna. La fel ca ale tuturor. Trebuie să mă concentrez.

— Hei, Tom, ce‑ar fi să facem niște anagrame? Să ne punem 
vechile creiere la treabă…

El face o grimasă și se foiește pe scaun.
— Așadar, Kate, tu ce‑ai mai făcut azi?
Și apoi… nu mă pot abține; e din cauză că m‑am gândit la 

asta și‑am tot trimis vești legate de subiect toată ziua, astfel 
încât legăturile sunt proaspete, iar eu tânjesc atât de tare să‑mi 
verific rezervorul de date, că parcă mi‑ar sta pur și simplu pe 
limbă, un obicei care s‑a statornicit deja în toată ființa mea – 
intru on‑line, și…

… pe unde naiba ai umblat? îmi scrie Martha & mama‑i 
chiarînspatele ei, emoticoanele ei dânddeînțeles că e pe cale să 
se repeadă la mine, dar oblochez & o întrerup. Am ieșit în oraș în 
seara asta, îi scriu eu, Tom are impresia că face bine la creier să 
o luăm încet, să‑l facem să funcționezecumtrebuie. Nu fi ridicolă, 
intervine brusc mama, aruncă și tu o privire la știrile suroriitale 
& înainte s‑o pot blocaiar îmi trimite una care explodează pre‑
cum o celulăcerebralăproaspătformată în minteamea, simțurile & 
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emoticoanele Marthei adunate‑nmemoriaei prinzând formă pre‑
cum un polip în creierul meu, așa că sunt ea, nu eu, o vreme:

… Sunt pe peluză, privind în sus la casa nouă, la fațada 
albă (noua [aburiderespirație] nuanță de la [PerfectPaint], o 
reclamă îmi apare în fața ochilor), ferestreascuțite, cerînno‑
rat deasupra. Pășesc pe alee (pajiștea aceea pare plină de 
buruieni, folosește noua [Weedaway], o reclamă îmi apare 
în fața ochilor) & îmi crește rimtulbătăilorinimii când în‑
tind mâna spre ușă; inimaîmibate cu 42% mai repede & 
în sânge mi se revarsă un șuvoi de 2,3% endorfine. E atât 
deinteresant! BioLockul – al meu – mă recunoaște, pentru 
că e încuietoareamea din casamea! & ușa se deschide au‑
tomat & aud copiii la 6.72m în urma mea alergând pe alee, 
dar eu am ajuns la jumătatea holului deja, umbrelerăco‑
roase & mirosulproaspăt al soluției de lustruire & e…
… îngheț amintirea & le explic că le voi scrie mai târziu, pentru 

c‑am fost deja on‑line 4milisecunde & Tom își va da seama dacă 
mai rămân mult & încă n‑am navigat prin niciun rezervor de date 
în căutare de știri despre Energen și nici nu m‑am uitat la rezer‑
vorul cu [CeAiSacrifica?] & văd că afișările mele clipesc din cauza 
celor 57603 de mesaje, deci probabil că sondajul mergebine. Un 
mesaj de la cineva pe nume ChloeKarlson437 sosește chiar în 
timp ce mă uit – Ține‑o tot așa, că o faci bine, Kate! –, dar n‑am 
timp să‑i răspund pentru că – Oh, hai, Kate, îmi scrie Martha & 
arunc un plusdeadrenalină & în același timp caut repede informații 
despre [Energen] & extrag șiruri de date din toate rezervoarele, dar 
nu găsesc nimic nou, așa că îi dau de veste grupuluimeudeprieteni 
ca să văd dacă au aflat ceva nou & trimit repedeoscuză Marthei & 
un emoticontremurător mamei & le spun că le voi scrie mai târziu 
& mă deconectez & n‑au trecut decât 11 milisecunde…

… dar Tom a observat deja.
— Ești dependentă, Kate! șuieră el.
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— Și tu acum! mă strâmb eu și fac un gest către toți ceilalți, 
deși știu bine că are dreptate.

— Ești la fel ca toți ceilalți!
— Și tu ești un snob! Nu, știu, continui eu, pocnind din de‑

gete, gândind cât de repede pot fără Feed. Ai un complex oedi‑
pian de intersexual transgen indus de abandon.

Ne amuzam cu acest joc înainte ca el să‑și termine studiile 
de psihoterapeut: cât de exagerat de complicate poți face să sune 
niște simple sindroame psihologice? Iar ăsta chiar îl face să râdă.

— E un complex legat de tati, însă cu mult mai complex, mai 
adânc, explic eu, mulțumită de propria persoană, mulțumită de 
creierul meu și profitând de faptul că Tom are simţul umorului.

Însă el se oprește din râs. Îmi aruncă o privire. Clatină din 
cap. Nu e nevoie de emoticoane.

— Folosești prea mult Feedul, Kate! Serios. Ești… Înainte 
nu procedai așa. Îmi pare rău că te enervez, dar o fac pentru 
că‑mi pasă. Bebelușul o s‑o ia razna din cauza asta…

Ne lăsăm din nou învăluiți de liniște, însă nu ca mai devreme. 
E ceva mai mult acum. Suntem amândoi de acord că Feedul a 
scăpat de sub control. Acest lucru ne‑a legat atunci când ne‑am 
întâlnit prima dată, la nunta fratelui său. Ne făceam amândoi griji 
pentru situația în care ajunsese lumea, iar Tom crede că lucrurile 
s‑au înrăutățit în ultimii cinci ani, cât au trecut de atunci. Părinții 
mei nu consideră că Tom este un om bun, din cauza familiei 
lui – e un Hatfield –, însă el chiar e cumsecade; știu că este, o 
simt cu toată inima. Nu este ca tatăl sau ca fratele lui. Totuși, are 
și el dorința aceea de absolutism, lucru pe care‑l simt acum, când 
mă pune să aleg. Între el și Feed. De parcă nu i‑aș putea avea pe 
amândoi. Îmi mut atenția de la el și‑mi mângâi ușor burtica, unul 
dintre copiii pe care, le‑o spun în mod regulat celor două sute de 
milioane de urmăritori pe care‑i am, îi condamnăm la moarte 
din cauza modului în care trăim. Și ea‑i o Hatfield.
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— Kate, vrei să intri iar on‑line? Dacă vrei, putem alege să 
fim înceți mâine‑seară.

Dar înainte să‑i pot răspunde, se întâmplă precum un val. 
Zăngănit de tacâmuri și scaune trase în spate. Icnete și un ames‑
tec de cuvinte confuze, pronunțate de fapt în lumea reală, însă 
îmi dau seama de faptul că ochii tuturor au început să fulgere 
și mai iute decât înainte. Cineva suspină; fata blondă și‑a apăsat 
ambele mâini peste gură. Ospătarul a rupt‑o la fugă spre ușă.

— Tom?
— Intră on‑line! mă îndeamnă și intră și el cu o fracțiune 

de secundă înaintea mea și…

… sunt asaltată de soramea. Martha țipăisteric, așa că oblo‑
chez & strâng testosteron ca să combat șuvoiuldeadrenalină pe 
care‑l simt, panica ei e contagioasă, & mama trimitemesajedis‑
perată, Unde ești, unde ești? Ți‑am scris mesaje secunde întregi, 
Kate, ce‑i în neregulă cu tine? O blochezșipe ea & observ că su‑
biectelemele au mii de mesajenoi & n‑am mai simțit niciodată 
așa ceva: Feedul se răsucește din cauza uneigreutățizdrobitoare 
care aproape că mă dărâmă de pe scaun în lumea reală. Încerc 
să‑mi încetinesc sistemulendocrin pentru că acum mama se 
răsteștelamine prin mesaje că Martha strigă la ea & decemi‑am‑
blocatsora? Apoi asupra Feedului se pogoară tăcerea, în timp ce 
miliarde de conturideFeed se opresc, precum un val mareic care 
se retrage, înainte ca breakingnewsurile să dea năvală precum un 
tsunami. Meme‑urile năvălesc & zvonurile se răspândesc la fel ca 
o molimădeneoprit. Rezervoareledeștiri se revarsă și creează un 
valgigantic. În jurul lor cresc nori, în timp ce oamenii se strâng să 
privească, & mama mă copleșește cu panica ei, Ce se întâmplă? 
Medulosuprarenala îmi inundăsistemul cu adrenalină în timp ce 
mă reped să privesc la unul dintre rezervoare, dar ceva mi se în‑
chide drept în nas. Însă n‑a stăvilit nimic: Feedul e liber & oamenii 
daunăvală în alte rezervoare de date, care sunt stăvilite & stăvilite 
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din nou, blocate de… companie? De guvern? Într‑un răstimp de 
3nanosecunde, 127734rezervoarededate sunt create & stăvilite & 
îi spun mamei că nu știu ce s‑a întâmplat & îl înghiontesc pani‑
cată pe Tom, însă el îmi trimite instantaneu un mesaj că încearcă 
să‑i scrie fratelui său Ben & apoi ceva se infiltrează afară din 
liniștitoarea Feedchatter & apoi urmează un videoclip, un video- 
clip devine viral, se răspândește mai repede decât orice altceva de 
până atunci & ei încearcă să‑l oprească & [dariancharles] știrea 
este că PreședinteleTaylor1 a fost ucis. Totul devine tăcut. Toate 
conturiledeFeed au amuțit. PreședinteleTaylor1 a fost ucis. Se 
răspândește prin fractali în totFeedul, apoi suferă o mutație și se 
schimbă în asasinat. Deja s‑a instalat haosul în SUA, o panică mo‑
lipsitoare, economia a stagnat cu totul & soldați au fost mobilizați 
în partea de est. Nivelurile mele de cortizol au crescut cu 18,2%, 
inima îmi bate de 2,93ori mai repede & sunt 100 de mii de ast‑
fel de videoclipuri & imediat ce 1rezervor e stăvilit, alte2000 îi iau 
locul & ridic privirea care‑i diferența dintre crimă & asasinare & 
mama încă mai țipă, dar glasul i se pierde în mugetul general & e 
ceva ce are de‑a face cu cuvântul hașiș care e un termen arhaic 
pentru C21H30O2 & accesez unul dintre rezervoare & ce‑i acolo, 
chestia pe care o înghite toată lumea, ceea ce se află la originea 
tuturor acestor rezervoare de date și vine în mod repetat & fără 
oprire, prinzând viață este un videoclip cu tagul [RichardDrake‑
62SeniorAnalistDeSecuritateWH.SUA.StaffID#22886284812] & pe 
care scrie c‑a apărut acum 7,23secunde. Pătrund în fluxul lui de 
date stocate în memorie. N‑am idee unde se află încăperea asta, 
căci localizarea GPS e blocată, dar seamănă cu orice altă încăpere 
pentru operațiuni speciale din orice alt eveniment la care am fost 
martoră până acum. O masă lăcuită reflectă lumini de neoane bâ‑
zâitoare. Ecranesubțiri & birouri împodobesc pereții izolați acus‑
tic. Apoi PreședinteleTaylor1 intră în cameră cu un pulovercrem 
(noul model de la [Muitton], îmi semnalează o reclamă) aruncat 
peste umeri, cu o cană mare plină cu cafea neagră & aromată 
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(mixtura [arabeanica] de la [Nesspro], îmi semnalează o reclamă) 
într‑o mână, & asta este CasaAlbăSUA, asta era CasaAlbăSUA în 
urmă cu 7,34secunde & amintirea asta ce se revarsă în afară este 
o breșă de securitate incredibilă, nici nu mă mir că rezervoarele de 
știri au fost stăvilite &…

— Bună ziua tuturor, rostește PreședinteleTaylor1 în lumeare‑
ală, pe un ton aspru‑plăcut & se așază. Înțeleg, continuă el, că în 
lumina surprinzătoarei știri emise de Energen s‑a lansat o adevă‑
rată cursă pentru ȚinuturileArcticeSudice. Nu le vom lăsa să cadă 
în mâinile cui nu trebuie. Oameni buni, se dă o grea bătălie într‑un 
climat rece. Dar înainte ca pe chipul președintelui să se formeze 
un surâs complet, imaginea filmată de RichardDrake62 este aco‑
perită cu totul de o siluetă neclară – PatrickVaughn59, semnalează 
tagul acestuia  –  care se ridică în picioare & scoate la iveală o 
armă. Capul președintelui se transformă într‑o jerbă roșie. Camera 
se răsucește invers atunci când RichardDrake62 se aruncă pe jos 
la adăpost & amintirea lui RichardDrake62 se pierde și devine nea‑
gră & urmează zgomote confuze & cineva țipă ceva care seamănă 
cu „DarianCharles!” & [dariancharles] se răspândește imediat în 
mii de rezervoare de știri care întreabă [cineestedariancharles?] 
& apoi videoclipul se repetă – se repetă – se repetă. Oricine‑ar fi 
răspândit filmarea dă zoom de fiecare dată pe chipul președintelui 
când capul acestuia s‑a făcut bucăți & amintirea încetinește 
până devine o înșiruire de bucăți de cadre disparate  –  capul 
președintelui se face bucăți în slow motion & filmarea asta este 
transmisă în 47196255conturideFeed doar din acest rezervor de 
știri & într‑o cascadă amețitoare, toate rezervoarele de știri sunt 
dintr‑odată stăvilite. Totul se oprește…E ca și cum am pășit din‑
colo de marginea lumii. Nu se mai întâmplă nimic; nu mai există 
decât un singur mesaj care apare pe totFeedul, oriunde aș căuta. 
E de la guvern și‑mi spune să plec acasă în liniște, să plec acum 
acasă. Toate celelalte date sunt stăvilite & în lumeareală, în resta‑
urant, ne ridicăm cu toții în picioare precum o turmă & ne repezim 



22 Nick Clark Windo

pe stradă. Lumea se calcă în picioare în jurul nostru, în vârful dea‑
lului învăluit în semiîntuneric, și luată prin surprindere de absența 
oricărei mișcări dinspreFeed. Toate comunicațiile au fost oprite. În 
depărtare, turnul, Hubul Feedului, a rămas în continuare luminat, 
însă acum nu mai transmite decât ce‑i spune guvernul. Rămasă 
conectată la rețea, văd cum quickcode‑urile trezesc acum la viață 
panourile cu reclame, făcându‑le să pulseze cu același mesaj la 
nesfârșit, care se reproduce în buclă și se transformă în culori de 
neon orbitoare, răspândindu‑se peste tot, umplând aerul, înecând 
cerul nopții în nuanțețipătoare care ne spun să plecăm acasă, că 
s‑a dat stingerea, mergețiacasă, s‑a dat stingerea, mergețiacasă, 
s‑a dat stingerea, mergețiacasă.


